项目分级体系
ASDF Object Classification Standard v3.7
所有 ASDF 项目均根据其收容难度、不可预测性及潜在威胁进行分级：
温顺（Docile） — 可安全收容
顽固（Stubborn） — 需持续监控
混沌（Chaotic） — 极难收容
工具（Utility） — 可资利用
归档（Archived） — 已失效或销毁
ASDF 基金会
Anomaly Storage & Documentation Facility
[ 权限等级 L-3 · 受限访问 ]
ASDF 基金会是一个独立于任何国家管辖权的跨国组织，致力于发现、收容、研究并归档所有不符合公认自然法则的异常实体、物品及现象。
基金会的核心使命：收纳（Acquire）、研究（Study）、归档（Document & File）。
ASDF-001
「同形键」
特殊收容措施
ASDF-001 当前收容于 Site-██ 的标准键盘仓库中。任何从该键盘上移除 A、S、D、F 四键的尝试均以失败告终——移除后，相邻键位将在 ████ 秒内自动变形为新的 A、S、D、F 键。
描述
ASDF-001 是一组具备形态传染性的键盘按键。受影响键盘上的 A、S、D、F 键会以未知机制向其相邻键位传播「同形性」，最终整个键盘仅显示这四个字母。长时间注视该键盘的受试者会报告「再也想不起其他字母长什么样了」。
[ASDF-001 实验记录 · D-4721]
10:00 受试者使用 ASDF-001 键盘，初始状态 4 键受影响。
14:00 受影响范围扩展至 12 键。
36:00 全键盘 104 键已完全同形化。受试者无法回忆任何其他字母。
48:00 已服用 C 级记忆恢复剂。受试者恢复正常。
ASDF-002
「拖延循环」
特殊收容措施
ASDF-002 必须被安装在一台与互联网物理隔离的计算机上。系统时间必须被手动维持在 ████年██月██日 23:59:58。
描述
ASDF-002 是一个看似普通的待办事项应用，无法被卸载、删除或终止进程。点击「稍后再做」后，该事项会在截止前最后一刻分裂为两个相同事项，截止日期减半。此过程不断重复，导致待办事项呈指数级增长。
ASDF-003
「静默通知」
描述
ASDF-003 是一种信息层面的异常——表现为从未被发送但却被接收到的通知。受试者感知到一条来自已知联系人的通知，但查看设备时该通知并不存在。内容通常具有极高个人相关性。
[ASDF-003 事件报告]
受影响者：L██ W██，31岁，软件工程师
受试者报告在其智能手表上感知到一条来自其已故母亲的微信消息，
内容为：「记得吃早餐，别总熬夜。」
经核查：受试者母亲账号已于 3 年前注销，该时间段内无任何消息送达记录。
ASDF-004
「404 悖论」
描述
ASDF-004 是一个同时返回 HTTP 200 和 404 的网页。不同浏览器以不同方式处理该矛盾——Chrome 以 50% 透明度叠加显示，Firefox 交替闪烁，Safari 显示错误但可滚动页面内容。页面内容始终与访问者当前最需要但又无法获得的信息相关。
核心人员
ASDF-CN 站点指挥部
关于 ASDF 基金会
使命、历史与组织结构
三大信条
收纳（Acquire）——在异常被公众发现之前，将其安全转移至基金会设施。
研究（Study）——理解其性质、机制与潜在用途。
归档（Document & File）——确保知识得以保存，无论发生什么。